《过春天》：成长的终点，是和解
「成年人历经世事，往往发展出一种钝感，就像手磨久了会生茧子，以抵抗生活中的无聊和痛苦，而青春期孩子的世界往往有着更高的分辨率，是眼里不揉沙子的。」
—— 辽京
⚠️剧透预警
✎
017
本期小说家：辽京
遇见一部能用影像来讲好故事，而不是用镜头来写作文的国产青春片，是挺不容易的。这么打比方可能有点苛刻，不太合适，因为我自己也写写虚构的故事，大概知道这里头的难处，但是，能让人看完之后，觉得「嗯，这是个好故事」的电影其实不多，「青春故事」就更少了，《过春天》就是一个好看的中国青春片。
穿梭在深港之间的佩佩
少女刘子佩家住深圳，在香港念中学，每天往返于罗湖口岸，妈妈一个人抚养她，本该相依为命的母女却有着深深的隔阂，刘子佩想要跟好友 JO 一起去日本看雪，为了攒下旅费，她利用上下学穿梭口岸的机会，书包里装满淘宝买来的手机壳，转卖给香港的同学们。偶然的机会，JO 的男友阿豪将她带进走私手机的水客团体，十几岁的姑娘，很快就得心应手，在这个小团体里面，除了赚钱，她自以为是地找到了渴望已久的认同和归属感，直到团伙头目花姐让她夹带枪支过境，阿豪才将她从这里带走，两个年轻人打算自己干一票大的……当然，最后收尾的还是人民警察。
整部影片从头到尾保持着一个青春期少女的视角，她的所见所想，她的感受，她的迷茫和自信，在深圳和香港之间往来，她坐在车上，走在人流中，普通的上学路，因为跨越了大陆和香港，而有一种异样的疏离感，存在于刘子佩的学校和家庭之间，也在她和她母亲之间，没人知道路上发生了什么，孩子在想些什么。靠着贩卖小物件，她一点点存钱，和好朋友一起向往着日本的温泉酒店和樱花雪，只是因为香港从不下雪……
佩佩和 JO
这个故事本身讲得非常平实，没有青春文艺片常见的刻意甚至刻奇的味道，没有苦痛的成长，也没有谁对不起谁，子佩和 JO 的男朋友互生好感，甚至没有一个吻，规避了所有洒狗血的可能，而只是老老实实地描述一段清醒的迷途。剧本扎实而细腻，对创作者来说，细腻其实是个有点危险的评价，因为细腻的前提是必须准确，不然就会变成莫名其妙的啰嗦和无意义的堆砌，在《过春天》里面，情感是克制的，日常的，点到即止的，同时又非常精确。有一场戏，刘子佩遇见自己的父亲和他的香港家人团聚，隔着餐厅的玻璃，她的影子渐渐淡去，这个场景让我想起了《色戒》里的一幕：王佳芝放走易先生之后，街道两边封锁了要捉拿她，走投无路时，看见街边橱窗里的时装模特，是繁华世界的彼岸，近在眼前，但是已经与她无关，她难逃一死。子佩与她亲生父亲的隔离，虽然不像生与死那么决绝，也是触手可及却亲近不得的，镜头语言到位，其实一句台词也不必说。
隔着餐厅玻璃的佩佩与父亲
把青春期的问题归因于家庭是个简单不费事的办法，观众也容易理解，谁小时候或多或少地都受过委屈，两相对照，共鸣就有了，庆幸的是，《过春天》的创作者并没有过分地渲染这一点：妈妈并不是多坏的母亲，只是爱她而不得法。成年人历经世事，往往发展出一种钝感，就像手磨久了会生茧子，以抵抗生活中的无聊和痛苦，而青春期孩子的世界往往有着更高的分辨率，是眼里不揉沙子的，妈妈觉得女儿不用操心，不用辅导功课，甚至带着炫耀的语气，她没意识到其实是因为女儿与她的隔阂，不是真的不需要。
在家庭中，子佩是沉默而孤独的，她母亲却终日陷在吵吵嚷嚷的麻将局里，观众透过子佩的耳朵去听，用她的眼睛去看，镜头语言带来一种不动声色的代入感，是创作者有意为之的结果，不需要太多台词交代，不需要争吵，不需要畅快地倾泄，子佩家中的几场戏都有着生活质感，直到最后 JO 的口不择言：你和你妈都是鸡，这个家庭的形状才最终从日常的背景中凸显出来，形成完整的印象。
因为这场争吵，她怀着郁愤，回到家，跟欺骗妈妈的渣男吵架动手，妈妈抱着她喊，钱可以再赚，这场架是母女和解的第一个迹象，而此时，她与 JO 的友情已经崩塌，阿豪带着她在暗室里，往对方的身上缠胶带绑手机，这场戏充满了不点破的情欲气氛，这一次已经不是为了去日本看雪，而是她要和阿豪共同完成这件事，就像影片开头的生日会上，明明不会游泳还架不住大家起哄，跳进大海，被阿豪救上来，那场戏铺垫了子佩渴望得到认可的性格，也预示了她与阿豪后来的羁绊，不管事情有多危险，还是要一起往下跳，几乎有种亡命鸳鸯的壮烈感——十几岁的孩子，很容易就不管不顾，全情投入，拿出过家家的那种幼稚而可爱的认真劲儿：只要同伙是你， 我什么都干。
佩佩和阿豪
当子佩缠上一身的手机，侥幸过关后加快脚步，淋着雨找到买家，发现花姐已经坐着同人家喝茶，她和阿豪的小九九早被看破，至此成年社会的游戏规则才显示出威力，他们被抛弃了，或者说，从来没能真正走近。走私团伙的这条线很有旧日港片的味道，暗巷，小灯，逼仄空间，一个强势厉害的大姐大，表现出亲和，几个小弟，看似融洽，忽然掏出枪来，说说笑笑的气氛瞬间变得肃杀，少年人的迷茫撞上这些她认不清的人和事，形成一种强烈的戏剧化的对比，把故事推向终局。
片尾，子佩带着妈妈爬上了阿豪曾她带去的山顶，在那里阿豪曾经大喊：「I am the king of HongKong」，而妈妈只会说，原来这就是香港，是她女儿日日上学，她却丝毫不了解的地方。隔阂依然存在，而和解已经开始，而所有青春的终局都是如此，长大是一件顺理成章的事，其实不用大惊小怪。《过春天》用一种有套路但是不夸张的方式，将观众带进影片的叙事节奏，几个演员都表现出色，唯一的意外是倪虹洁还是那么美，居然开始演十几岁孩子的妈，也是岁月不饶人，上哪儿说理去。
本期值班编辑：陈vv
✎
豆瓣阅读长篇拉力赛
100 天创作 1 个长篇故事，最高 10 万元奖金，首届豆瓣阅读长篇拉力赛开放报名中！
在 4 月 22 日 23:59 前，用电脑网页访问 https://read.douban.com/rally/1/ 即可完成报名。
*本数据于 19/3/20 21:45 统计，「长篇拉力赛」报名人数持续增长中
✎
往期回顾
✎
本文作者
辽京，在北非工作两年，曾任记者，获「戏剧时刻」短篇比赛最佳作品奖，小说对人物情感和关系的刻画精准细腻。
模特
辽京
豆瓣评分 8.2
事业有成的企业高管陆德辰与女下属桃子发生了一段婚外恋情，在这段看似简单的三角关系里，德辰开始重新审视自己的婚姻与生活。桃子意外怀孕，而德辰也来到了一段新生活的起点，他决定尽快结束与桃子的关系，此时发生的一场意外以及他作出的选择，使原本平静的生活，一步步走向不可知的深处。
扫描二维码
或点击下方「阅读原文」领书哦！